” এ লজ্জা কোথায় রাখি “

–গোলাম কবির

সারা বছর হিন্দীতে করেন গান,
ইংরেজি ভাষায় গালি দেন,
সকাল থেকে রাত পর্যন্ত গুড মর্নিং আর
গুড ইভিনিং এবং গুড নাইট আওড়ে যান,

হয়ে যান স্মার্ট টাই আর স্যুট পরে।
আবার একুশ এলেই গায়ে ওঠে
আঁটোসাটো পান্জাবী পাজামা চৌকা,
কেউ বা পরেন শাড়ি ব্লাউজ না পরার মতো করে,

অবাধ্য শরীর বেঁধে রাখার শূন্য ইচ্ছে নিয়ে,
গলা ও খোঁপায় গুজেন ফুল,
একুশে বইমেলায় নিয়মিত যান,
চটপটি আর ফুচকা খেতে অথচ কিনেন না

একটাও বই আবার গুনগুন করে গান গান

আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি

আমি তো সকাল বিকাল ভুলে থাকি!
হায় রে বাঙালি! এ লজ্জা কোথায় রাখি?